September 7th, 2020

Н.К. Джемисин, Пятое время года (N.K.Jemisin, The Fifth Season)

Крайне самобытная этническая фентези, основанная на системе магии, управляющей тектоническими силами Земли.

Плюсы: необычный сеттинг, суровый мир постоянных природных катаклизмов, где вся человеческая деятельность нацелена на выживание, общество разбито на функциональные касты, социальное поведение строго регламентировано, принудительный коллективизм требует от отдельного человека больших, иногда невозможных жертв.

Также в обилии имеются тайны погибших империй, зловещие секретные ордена, загадочные негуманоидные цивилизации — все отлично, в общем.

При этом у авторки налицо отличный английский язык, и она умеет писать абсолютно живых, достоверных персонажей.

Минусы: существенная часть романа посвящена личной жизни геев, трансгендеров, инвалидов и прочих меньшинств. Крайне подробно разбираются вопросы «кто с кем переспал», «у кого от кого ребенок», «кто кого бросил», «любит или не любит», и т.д. Вероятно, женской аудитории интересно следить за любовными отношениями героев, но мне было очень скучно, перелистывал.

Если бы не постоянное обмусоливание личной жизни персонажей, занимающее где-то треть от общего объема, поставил бы уверенную пятерку. А так — четыре балла. Тем не менее книга очень хорошая, обязательно буду читать трилогию дальше.

Н.К. Джемисин, "Врата обелиска" (N.K.Jemisin, The Obelisk Gate)

Классическая «вторая часть трилогии». Почти всю книгу ничего не происходит, герои сидят каждый в своем поселении и занимаются всяким скучным, в промежутках предаваясь занудным истерикам (sic) про то, как они ненавидят всех окружающих и как омерзителен мир и как много страданий и боли. Все очень много разговаривают между собой ни о чем. Сюжет до самого финала не движется практически никуда.

И в отстутствие событий скучающий читатель начинает замечать неприятные мелочи, которые в первой книге как-то не бросались в глаза...

Оказывается, Джемисин совершенно не умеет описывать выдуманный ей мир. Про поселение, в котором проводит всю книгу одна из героинь, мы знаем только то, что оно окружено стенами (далее подробно описано, из какого камня сложены эти стены и как обработаны), а за стеной, ну, это, типа, здания. Какие-то здания, короче, неважно. В общем, поселение.

Оказывается, Джемисин очень странно описывает внешность персонажей. «Женщина была с очень темной кожей, по пояс голая, с маленькой грудью и крупными сосками необычной формы». Кроме величины и формы сосков, мы о персонаже вообще ничего не знаем. Автор(ка), ты хорошо себя чувствуешь?

Оказывается, Джемисин крайне небрежно относится к ворлдбилдингу. Например, в ее мире нет часов (что логично, без металла часы не построишь) – но все кругом договариваются встретиться в восемь-двадцать или в семь-сорок пять. Или в постапокалиптических условиях, когда население мира буквально вымирает от голода и холода и каннибализм становится практически нормой – разумеется, при таком первобытном раскладе к власти повсюду приходят женщины, потому что, ну, просто приходят и все.

В первой части вся эта неприглядная изнанка спрятана за довольно увлекательным сюжетом, а тут ее уже нечем скрыть и она выпирает, и это очень досадно.

И еще эти идиотические артефакты, по воле мага превращающиеся в гигантские кристаллические мечи +100. Аниме какое-то, ей-богу.

Надеюсь, завершающая часть трилогии будет получше.

Н.К. Джемисин, "Каменные небеса" (N.K.Jemisin, The Stone Sky)

К третьей части стало совсем уже очевидно, что это не фентези про геологическую магию и мировые катастрофы, а чисто аллегорический роман про страдания чернокожих.

На уровне фентезийного нарратива книжка не работает совсем. Все постоянно тупят и совершают бессмысленное (например, к концу трилогии выясняется, что у одной из героинь фактически с самого начала имеется волшебный телепорт в любую точку мира, и все ее многолетние пешие блуждания по странам и континентам не имели смысла). Все конфликты решаются только несоразмерным массовым убийством (надо найти убежище для нескольких сотен беженцев? отлично, убьем магией все население миллионного города, вот нам и убежище). Все постоянно ненавидят друг друга и даже не пытаются коммуницировать, мирно решать проблемы. У ряда персонажей уровень психопатии доходит до «в мире так много горя и несправедливости, значит, пора УНИЧТОЖИТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО».

Экологическая тема тоже выглядит довольно абсурдно — оказывается, все геологические катастрофы в романе, они из-за того, что алчные капиталисты решили пробуриться в ядро матушки нашей Земли и качать оттуда дармовую энергию, но ядро-то оказалось ЖИВОЕ и ВЫСОКОРАЗВИТОЕ и ТОНКО ЧУВСТВУЮЩЕЕ! И оно как обидится, как начнет ломать кору и уничтожать жадных людишек! Вопрос «если ты такой мегамозг в миллиард триллионов тонн рабочей массы, почему ж ты раньше не попытался с людьми поговорить?» авторка не поднимает вообще. В этом мире, напомню, никто ни с кем не разговаривает, есть только два способа коммуникации — безжалостная эксплуатация рабов, пока не помрут, и массовое убийство, никаких других вариантов не существует.

Но вся эта чернушная дичь становится абсолютно понятна и логична, если перестать требовать от Джемисин внятного нарратива и начать просто воспринимать трилогию как поток эмоций черной феминистки, надрывный крик боли в бессвязных образах и картинках.

Тогда сразу все встает на свои места.

Вся ненависть героев к тем, кто их угнетает.

Все презрение к тем, кого угнетают они.

Весь страх. Вся злоба, омерзение, ярость, депрессия, боль.

Это просто такое сюрреальное отражение внутреннего мира писательницы.

В послесловии Джемисин прямо уже открытым текстом говорит, что все персонажи в этой книге выдуманы, но все эмоции — настоящие. Мне на этом месте прям жалко ее стало, у нее в голове, видимо, натуральный ад творится и она в этом аду живет :(

UPD. Хотел закончить отзыв словами «Совершенно непонятно, за что этой поэме ненависти к белым угнетателям можно было присудить даже одну Хьюго, а тем более уж целых ТРИ» — но, увы, это как раз абсолютно понятно.